毎回放送されるごとにSNSで話題をさらうドラマ『M 愛すべき人がいて』（テレビ朝日系）がついに最終回を迎える。本作の脚本を務め、作詞家、ラジオパーソナリティー、タレント、映画監督としても幅広く活躍する放送作家の鈴木おさむ氏に直撃！ 話題作『M～』の裏話や、『SMAP×SMAP』との関係性。大映ドラマへの愛から今後の40代女優の“希望”まで語ってもらった。
＊ ＊ ＊
同作は平成の歌姫・浜崎あゆみの誕生を描いたシンデレラストーリー。浜崎とエイベックス株式会社元CEOの松浦勝人氏へのインタビューをまとめたノンフィクション作家・小松成美氏の小説が原作だ。5月16日放送のラジオ番組『土曜ワイドラジオTOKYO ナイツのちゃきちゃき大放送』(TBSラジオ)で鈴木氏は「脚本やってくれと言われ正直悩んだ」と明かしている。
「浜崎さんの人生を描くとなったとき、ドキュメンタリー的に見えてしまう恐れを感じました。また、浜崎さんがご健在であることで、亡くなられた偉人たちのドラマ……例えば何度かドラマ化された『美空ひばり物語』のような形は成立しないだろうと。この2つからフィクションであることを分からせる強烈な“何か”がなければと悩んだのです」
そこで目をつけたのが『ヤヌスの鏡』などケレン味たっぷりの作品を多く生み出したことで知られる『大映ドラマ』だった。浜崎がデビューした90年代、大映テレビは昼ドラや『十津川警部シリーズ』などの2時間ドラマは制作していたものの、『スチュワーデス物語』や『スクール☆ウォーズ』のような “ザ・大映”な作風のドラマは当時、息を潜めていた。つまり、その時代には“ない”ものだった。そこから鈴木氏は、90年代と80年代（大映ドラマ）、ギャップある2つの時代を組み合わせることで、いい意味で違和感のある作品が生まれるのではないかと思い至った。
「実は制作陣に、以前、東海テレビで（小沢真珠の怪演で話題となった）『牡丹と薔薇』を作っていたプロデューサーがいらっしゃるんです。それを聞いて僕は、（僕の脚本とうまく化学反応が起こりそうだと）安心しました。大映ドラマっぽいのほか、昼ドラっぽいと視聴者から評価をいただいているのは、そのためですね（笑）」
大映ドラマの不気味さ
鈴木氏が多感な少年時代を、大映ドラマを見て育ったことも幸いした。
「例えば堀ちえみさん主演の『スチュワーデス物語』。堀さんは当時まだ新人で、その初々しさも魅力でした。『M』で主演の安斉かれんさんもこのドラマが初演技。そこが共通項なので、堀さんは『ドジでのろまな亀』などの名言を、一方アユ（安斉）は、『アユ、ダイヤになる』というセリフがあります。これは、堀さんの当時のムーブメントを強く意識した結果です」
また、よく話題になる眼帯秘書・礼香（田中みな実）。彼女は『スチュワーデス物語』の片平なぎさらへのオマージュが含まれている。
「片平さんが義手をギリギリとするお芝居がすごく怖かったんですよ。また片平さんだけでなく、例えば『不良少女とよばれて』では元ピンクレディーの未唯mieさんの『NEVER』という曲から始まります。そこで鬼の面をかぶって踊り狂う人が映され、さらに『この物語は～』とナレーションが。曲も雰囲気もすごく怖くて、そうした不気味さも大映ドラマの良さだと思うんです。これらを意識しながら礼香というアイパッチのキャラクター、そのほかの多くのシーンを作っていきました」
コントにしたくなるようなドラマを
鈴木氏は「かなりの大映ドラマ愛を詰め込んだ作品なんです」と微笑む。今回の作風には『SMAP×SMAP』（フジテレビ系）などでコントを書いていた経験も生きている。
「これは故・志村けんさんら出演の『8時だョ！全員集合』（TBS系）などの発明だと思うのですが、『SMAP×SMAP』でも、芸人さんではないSMAPというアイドルがコントを“演じて”いました。とくに香取慎吾さんからは強く感じましたが、お笑いじゃない方が“演じる”ことで生まれる特殊な爆発力というものが存在します。
それを意識したほか、木村拓哉さんの『古畑“拓三郎”』のように、当時はパロディにしたくなるドラマや映画は数多くありました。ですが、いつからでしょうか。時代の風潮もあったのでしょう、パロディ化したくなる作品が減っていってしまったのです。コントの書き手として困りましたね（笑）」
同作の脚本を書く際、当時のこの苦悩が脳裏をよぎった。そこで鈴木氏が出した結論が「誰かがマネしたくなるような、コントにしたくなるような要素を含んだ作品を作ろう」ということ。そこから生まれたのがインパクトのあるパワーワード群、アユの 「アユ、負けない！」や、マサ（三浦翔平）の「俺の作った虹を渡れ」たちだった。
「三浦さんから聞いたのですが、三浦さんもマサのキャラとセリフに驚き、当時はどう演じようかと悩んだのだそうです。ですが振り切って演じてくださった。放送後、ある俳優さんから連絡があったそうで、“あのセリフをあそこまで真剣に演じられるのはお前だけだ”と言われたとお話されていました（笑）」
ややイロモノ的なキャラとセリフが「逆に三浦さんの顔の美しさが際立った」と語る鈴木氏は「今の時代は、視聴率ではなく、世間を“ざわつかせること”が大事」だとも話す。
「今はいくら視聴率が良くても、余程じゃない限り話題にならない。そこでSNSですね。セリフには気を使いました。例えば、田中みな実さんのセリフ。普通の脚本家だったら表記は「許さな～い！」で、後は役者さんにお任せするんです。でも僕はコント経験から、表記は「許さなーーーーーーーーーーーーーーーーい！！！！」（笑）。先ほども言いましたが、お笑いじゃない人にざわつくような芝居を分かりやすく“演じて”もらう僕なりの手法。こうした試みが功を奏したのでしょうか。SNSでは“ツッコ見”という“ツッコミながら見る”という言葉が生まれたようで、うれしかったです」
ざわついたと言えば、水野美紀演じるカリスマトレーナー・天馬もそうだ。
「興奮したらシンバルをかき鳴らすなどの奇行を脚本に取りいれました（笑）。女優さんも40代になりますと落ち着いた演技をされたり、または視聴者が持っている元々のその女優さんのイメージを利用した役柄が多くなるのですが、水野美紀さんを見て思ったのは“40代でもこんな役柄ができるんだ！”という新しい価値観が生まれたのではないか、ということ。
海外と違い、日本では40代になると役柄の幅が狭まってしまいます。お母さん役やキャリアウーマン役とか。それぐらいでしょうか？……勿体ないですよ！ 経験を重ねた分、40代なら実力的に、もっといろんな役柄を演じられるはずなんです。若い人が活躍するのはもちろんいい。でもこれからは“40代になってもいろいろ選択肢があるじゃん”という風になってほしい。そうすれば女優さんにも、日本にも、“希望”が出てくるんじゃないでしょうか」
40代女優の新境地も切り拓いた本作。最後にメッセージをもらった。
「本作はツッコミどころ満載かもしれませんが、浜崎あゆみという歌姫は本当にいて、多くの名曲が実際にある。虚構やおふざけの中に一つ真実があるというのが本作の面白さのように感じます。そんな同作の最終回、どうぞお楽しみください！」
（文・構成／衣輪晋一）