《ちっちゃな頃から悪ガキで 15で不良と呼ばれたよ》
昭和に生まれたこのフレーズを令和の今、熱唱するのは58歳の藤井フミヤだ。
「『藤井フミヤ コンサートツアー2020―2021“ACTION”』で、フミヤさんは長らく封印していたチェッカーズの楽曲をソロで解禁しました。かつてのファンたちは大興奮でしたね」（レコード会社関係者）
チェッカーズは'83年にデビュー。斬新なファッションとポップな曲で若者から絶大な支持を受けた。
「ボーカルのフミヤを中心に、武内享、高杢禎彦、大土井裕二、鶴久政治、徳永善也さん、藤井尚之の7人組。『ギザギザハートの子守唄』を含め、作曲家の芹澤廣明氏が手がけた『涙のリクエスト』や『ジュリアに傷心（ハートブレイク）』などヒット曲を連発。国民的なアイドルグループとなりました」（スポーツ紙記者）
断絶を決定的にした暴露本
しかし、'92年のNHK紅白歌合戦出場を最後に解散。
「フミヤさんと高杢さんの関係悪化が原因といわれています。2人は幼なじみでしたが、フミヤさんの人気が突出して収入格差も生まれ、兄貴分だった高杢さんは彼に複雑な感情を抱いていたともいわれています」（芸能プロ関係者）
断絶を決定的にしたのは、高杢が'03年に新潮社から出版した暴露本だった。
「本では尊大な態度をとるフミヤさんを強く批判。また楽曲印税を多く得るため、芹澤氏の提供曲を歌わず、オリジナル曲を発売する方針に変えたことにも触れて彼を“恩知らず”と指摘しています」（出版関係者）
この本の信憑性はともかく、フミヤは高杢のみならず、芹澤氏とも絶縁状態になった。
一方、同じころに元メンバーだった武内や徳永さんたち4人は『アブラーズ』というバンドを組んで活動を開始。しかし、'04年に徳永さんが舌がんにより、40歳の若さでこの世を去ることに。
「徳永さんを送る会でもフミヤさんは高杢さんと席を交えないなど、対立が垣間見えました。囲み取材でも、フミヤさんは暴露本について“デタラメって聞いてるから読んでません”と発言。それを聞いた高杢さんも激怒。ますます溝を深めてしまったんです」（前出・スポーツ紙記者）
修復は絶望的だと思われていただけに、フミヤがチェッカーズの曲を解禁したことは大きな波紋を呼んだ。
「4月29日号の『女性セブン』はフミヤさんに直撃取材。これまで歌わなかった理由を“1人で歌うことに抵抗があった”と語り、去年の9月に芹澤氏と食事をしたことを打ち明けました。4月20日号の『女性自身』の取材に対しては芹澤氏が“チェッカーズを再結成してほしいと思っていますよ”とコメント。両者の歩み寄りが見えますね」（同・スポーツ紙記者）
フミヤの名前を出すやいなや
再結成の気運は高まるばかりだが、ほかのメンバーはどう見ているのか。4月下旬、リーダーを務めた武内を都内で直撃した。
─フミヤさんがチェッカーズの曲を解禁しましたが？
「アブラーズの'18年のライブDVDの件は知っていますか？ あれがきっかけですから、特に驚いたりはしません」
たしかに'18年10月のアブラーズのライブでは、フミヤも特別参加し、一緒にチェッカーズの曲を歌っている。
「昨年、オレが芹澤さんに“フミヤが参加した'18年のライブDVDを商品化させていただきます”と直接報告したんです。同時にフミヤにも“直接話せばきっと和解できる”という話もしました。それが2人の雪解けにつながったんじゃないでしょうか」
武内は、陰ながら彼らの懸け橋になっていたことを明かしてくれた。
─再結成を期待する声もあがっています。
「絶対やりません。クロベエ（徳永さん）はもういないんですから」
再結成については固く否定する武内。アブラーズ以外のメンバーとは、最近は会っているのだろうか。
「（フミヤには）仕事する以外は、お互い忙しいですから。めったに会わないです」
─高杢さんと連絡は？
「……全然ないです。でも、いつか一緒にメシでも食える関係になれればと思っています。一緒に東京に出てきた仲間ですから」
リーダーも近況を知らない高杢の現在。彼のSNSには、地元の福岡での仕事が告知されており、今も芸能活動を続けているように見えるが……。
「彼の奥さんは埼玉県内の旅館の女将さんなんです。高杢さんもお客さんの送り迎えや買い出しといった奥さんの仕事を手伝っています。接客中はトレードマークだった口ヒゲも剃って、すっかり旅館のスタッフ。最近では、宅配会社や建築測量会社の事業顧問に就任するなど、芸能以外の仕事もいろいろやってるみたいです」（旅館の近隣住民）
真相を確かめるため、旅館前で待つこと数時間。裏口からひっそりと出てきて車に乗り込もうとする男性の顔を見ると……。高杢だ。
フミヤに対する心境に変化はあるのか。運転席に座ったところを直撃した。
─フミヤさんがチェッカーズの楽曲を解禁させましたが、これは高杢さんとも雪解けということですか？
「いやいやいや……」
フミヤの名前を出すやいなや苦笑しながら取材を拒絶。車の窓を閉め、沈黙する彼に代わって答えてくれたのは、高杢の妻だった。
「今日は主人の“ヒゲ”もないので取材はやめてください。チェッカーズのみなさんとは現在、距離を置いていますので何もわかりません」
─フミヤさんが芹澤氏と和解しましたが……。
「おめでたい話ですよね。これでみんな仲よく元気になればなと思います」
そう言い残し夫婦で車に乗って去っていった。
“ギザギザ”になってしまった高杢のハートが、元どおりになる日は来るのか。