女優・冨士眞奈美が語る、古今東西つれづれ話。今回はある流行作家との関係について。
「侮辱罪」なんて罪状が厳罰化されたそうだけど、実は私、かつて某女性週刊誌を訴えたことがある。
“冨士眞奈美、某流行作家と同棲中”なんて具合に書き立てられた。当時、私は20代の前半で独身、その人には妻子がいたから、世間的には不倫といわれる関係だった。
事実無根な流行作家との不倫騒動
実際のところは、私は若くてふわふわしていて恋愛気分だったから、彼に手紙ばかり書いていた。同棲なんかしていなかったし事実と違う。そこで私はその女性週刊誌に異議申し立てをするため、検察局に行ったというわけ。
といっても、事の発端は作家自身の告白だからややこしい。私が「NHK3人娘」の仲間だった小林千登勢とともに、取材を兼ねた2か月間のヨーロッパ旅行をしていたときのこと。彼が私との関係を週刊誌の記者に話してしまった。
それが記事になって過熱報道へと発展し、結婚するという事実無根な話になってしまった。当時は姉や弟と暮らしていて、家族を養っていた私はもうびっくり。
女性週刊誌に記事が載ったとき、同じ号に女優の伊藤牧子さんとの熱愛をバラされた（同じ俳優座養成所出身の）加藤剛さんに「一緒に訴えましょう！」と持ちかけたものの、剛さんは「私は結婚しますからいいです」との返事。本当に伊藤さんと結婚した剛さんは、ずっとまじめな人だったわ。
ある集まりでは、瀬戸内寂聴（当時は晴美）先生が寄ってきて、「ねえ、どうなのよどうだったのよ」と熱心に聞いてきた。なんでも瀬戸内先生は、誰それが恋愛してると聞くと、その当事者に聞き込むのがお好きだったみたい。
そんな瀬戸内先生のお相手として知られていた井上光晴先生とは、新宿二丁目にある棋士がよく集まるバーで何度かお会いしたことがある。「君に小説の書き方を教えてあげよう」と声をかけてくださったが、瀬戸内先生がどうしてこのお方が好きなのか、その魅力がさっぱりわからなかったなぁ。
亡くなる1か月前に「会ってほしい」
それにしても騒動の渦中は、本当に大変だった。その流行作家はハンサムで恋愛体質だったので、私以外にもいろいろな女性と浮名を流していた。そんな関係に結局疲れてしまい、私のほうから離れてしまった。
彼が亡くなる1か月前。共通の旧知の友人を通じて、突然、「彼が会いたいと言っている」という連絡を受けた。もう長くはないから最後に会いたいと。
その連絡に驚いた。ほんと、男性のほうが思い出を美化しがちだと思うわ。
あまりにも昔の話だしお断りしたのだけど「どうしても」と追伸が届く。どんな気持ちで会えばいいのかわからなかったけど、私は結局、銀座の割烹店で、約40年ぶりに彼と再会した。
何を話しただろう。あれから年月が離れたし、男と女とでは年月の重ね方も違う。日々、いろんな現実が過ぎ去っていく。流れていくから、いろいろなことも忘れてしまう。私と同じように彼も忘れているものだと思っていた。でも、彼は忘れていなかった。
以前、その流行作家の愛読者だった方が手紙で「今までで一番好きだった女性は誰ですか？」と尋ねたことがあったそうだ。彼は、私の名前を挙げ、「優しかった」と答えたという。
私が優しかった？ さっぱりわからない。私は、その銀座の会食では、優しく振る舞うことができたのだろうか。当時の彼に対して、私は子どもっぽすぎたのか。思えば私は恋愛体質ではなく、40代で離婚した後は一切恋愛経験はない。恋愛という滑稽なことに余計な時間を取られたくないから。
私はひとりになりたくて、彼を残してお店を後にした。程なくして、名古屋のテレビ局で仕事をしているとき、彼の訃報がテレビで流れた。まだ70歳だった。私にとっても彼はいろいろな意味で忘れ得ぬ人だったと思う。
〈構成／我妻弘崇〉