口を開けば不満と罵りの言葉を向けてくる母親。そんな関係から逃げるように結婚を決めた相手はDV夫──。離婚、再婚と自分の身を守るための“逃避行”から私を救ったのは父親がとった、ある行動だった。
父から冷淡に扱われて毒親に
「母は本来明るい性格なのですが、自分の思いどおりにならないと機嫌が悪くなって暴れます。時にはグラスや皿を床に叩（たた）きつけて壊すなど、ヒステリックに騒いで……」
ファッション関連会社に勤めていた美穂さん（仮名・50歳）は、20年以上前のことをこう振り返る。
「母が父から“ダメな女だ”と冷淡に扱われているのが原因です。特に私がファッションという傍（はた）から見たら華やかな仕事に携わるようになってから、さらにひどくなっていきました」（美穂さん、以下同）
美穂さんがオフの日に、自宅でTシャツに短パンというラフな格好でくつろいでいると母親は「男に媚（こ）びているんだろう」と意地悪そうに絡んできた。
またクライアントからプレゼントされた外国の香水をつけると「ひどい匂いだね。悪い虫がつきそうだよ」と取り上げる。しかし、ちゃっかり母は外出のときにつけていたことも。「ひどい」と抗議すると、「産んでやったんだから感謝しろ」と恩着せがましいことを言ってきたという。
「4歳下の弟は母に溺愛されていたんですが、大学に入学すると家を出て、ひとり暮らしをしてから実家に寄りつきません。もともとふっくらしていた母は、それからどんどん太っていきました。そんな風体で、不機嫌そうに口をとがらせては私に文句ばかり。私も実家を出ようかと考えたこともありました」
だが当時は仕事が忙しく、家を出る準備の時間すらなかったという。
「社会人になってから、給料からお小遣いを引いた20万円を毎月実家に入れていました。でも私が家に入れたお金を、母親がエステやパチンコ、飲食や旅行などに全部使い込んでいたことが後からわかって……。怒りのあまり母親を殴りたくなったのを必死で抑えました。父に相談すると“お金はいらないから貯金しなさい”と言ってくれたので、正直ほっとしましたね」
ところが美穂さんが実家にお金を入れなくなると、母が用意する食事はどんどん粗末になっていった。疲れて帰宅すると、夕食は乾ききったアジの干物と冷たいご飯だけ。抗議すると「文句があるならお金を入れろ」と命じる母。
「もうだめ」と限界を感じた美穂さんはすぐに荷物をまとめてとりあえず短期賃貸マンションへ。約1か月後にワンルームマンションに引っ越しをして念願のひとり暮らしを始めた。しかし──。
罵りの電話と手紙 ストレスで顔面麻痺
「実家を出ても心が休まることがなかったんです。母親は私が帰宅したころを見計らって、わざわざ電話をかけてきては“おまえは地獄に行く”とか“よくも家を出て私とお父さんだけにしたわね。おまえは近いうちに死ぬ”など、罵詈雑言（ばりぞうごん）の数々をぶつけてくるんです。
“疲れているから電話を切るね”と断って切っても、無視してまたかけてきて。部屋に帰ると、母からの着信で携帯電話は鳴り続けていました」
そこで帰宅してから携帯電話の電源を切ることにしたが、ある夜、緊急の仕事連絡を受け損ねてしまったのだ。翌朝青ざめたが、会社に母との関係を知られたくない。余計な詮索をされないよう、携帯電話の故障と言い訳をしたが、これで美穂さんは携帯電話の電源を切ることができず、またもや毎晩、母親からの電話に苦しめられることに。
「当時、仕事で大きな案件を任された重圧感もあったからでしょう。ストレスで顔面麻痺（まひ）になり、半月ほど会社を休んでしまいました。復帰してから上司に事情を伝えざるをえなくなると、会社から専用の携帯電話を渡されて……。恥ずかしかったです」
美穂さんに携帯電話で連絡がとれないとわかった母は、今度は読むに堪えない言葉で埋め尽くした手紙を送りつけるようになった。母は病んでいるかもしれないと、ふと同情のような気持ちも芽生えたが、数々の罵（ののし）りの言葉に美穂さんの心はズタズタになっていった。
このままでは一生母親のネガティブな感情の受け皿になってしまうと、ひとりで苦しんでいた29歳のとき。突然一筋の光が差し込んだ。
「たまたま飲食店で知り合ったバツイチで年上の不動産経営者から、初対面でプロポーズされたんです。最初は友達と2人で飲んでいたのですが、彼のハンカチをトイレ近くで拾ったことがきっかけで、お礼に友人たちと一緒に飲みませんかと個室に招かれて。そこであれよあれよという流れで、7か月後に結婚しました」
電撃婚をした美穂さん。結婚を報告すると父は喜んだが、母は無言だった。娘の結婚を祝福できない母だろうと思ってはいたものの、いざ現実になるとがっくりと肩を落とした。しかし、これで母と自然に距離を置くことができるという喜びを感じていたことも事実だった。
「結婚しても母親から頻繁に電話がかかってきました。そのたびに、夫が家にいなくても“夫がいて忙しいから”という言い訳ですぐに電話を切りました。毒親から逃れられたと安堵（あんど）し、平穏な日々を過ごせるようになったんです」
また結婚を理由に退社することができた。好きな世界だったが「一生の仕事」ではないと考えていたタイミングで、いったん区切りをつけることにしたのだ。ところが──。
「平穏な幸せは1年と続きませんでした。夫はまさかのDV男だったんです。しかもそれを知った母の毒親ぶりもヒートアップして……。まさに地獄でしたね」
夫のDVが発覚したのは結婚してから7、8か月後のこと。大口の不動産案件をライバル会社に取られてしまったことが原因で、夫は家庭でも怒りといら立ちをあらわにした。そして美穂さんに、手を上げてきたという。
殺意に怯えて……夫からも逃げ出して
「優しいと思っていた夫のDVを、最初のころは信じられませんでした。仕事の痛手とショックが大きかったから、と考えるようにしていました。次第に夫の暴力が加速していったんです。
額にこぶができ、頬には殴打のあざ。顔も腫れるなど全治1か月以上のケガをしてから、殺されるのではないかという恐怖でいっぱいに。すぐに夫の母親に訴えると、驚愕（きょうがく）の事実を知らされたんです」
前妻も夫のDVが原因で救急搬送されたという。反省した夫は仕事の傍ら更生施設に通ってカウンセリングを受けていたが、前妻は退院すると離婚届を置いて出ていった。
「夫の母から“更生させるから離婚しないで”と頼まれましたが、一度手を上げられたことで、トラウマのようになって……。弁護士に相談しようとした矢先に、またDV。そこで父親に相談しました」
別居をすすめた父親が当面の生活費を渡してくれたため、美穂さんは短期賃貸マンションに引っ越す。ところが父親経由で母親に夫のDVが伝わると、母親は予期せぬ行動に出たのだ。
「母親は夫をだまして、私の死亡保険の受け取りを夫から自分に変更したんです。どういう手段を使ったのか、わかりません。母は私の死を望んでいるのかもと思うと、震えが止まりませんでした」
絶対に死んではいけないと思った美穂さん。そのためには夫からも毒親からも逃げると決めたという。
「1年後にやっと離婚が成立しました。母親とも縁を切りたかったのですが、母に対して冷淡な態度をとってきた父が一変したんです」
妻が“毒親”となった原因が自分にあると思ったのかもしれない。ほとんど家事をやらない母に文句も言わず、父親は、食事を作って母に食べさせるようになったという。
「そんな父の愛情に感動して、母との絶縁を思いとどまりました」
3年後に再婚した美穂さん。優しい夫に愛されて幸せを感じたころに、毒親のことをネットで調べると『自己愛性人格障害』という言葉が目に留まった。精神科医の町沢静夫氏の著書にあった「人を自由に操作し、自分が所有者であるかのように振る舞う」という一文に、母親のパーソナリティーと重なったという。
「母の言動の原因がわかってからは、遠慮しないで口答えをしたり、時には大ゲンカをしました。そんなケンカの最中に母が“自分の味方が欲しかった”と口走ったんです。認められたくて、愛されたくて、結果的に毒親になってしまった、屈折した心理状態が少し理解できるようになりました」
美穂さんが再婚したころから、正月は美穂さん夫婦や弟の家族が集まり、父が作るおせちを囲むようになった。すると母は落ち着きを取り戻していったという。
「時々毒親のスイッチが入ると私がストップをかけます。そんな母を容認できるようになったのは、私自身が幸せになれたからなのだと思います」
〈取材・文／夏目かをる〉