《福島原発事故》自主避難を「自己責任」と切り捨てられた母子避難者の苦悩と闘い（4ページ目）

母子避難を決意させた息子の表情

　4月になり、息子の幼稚園の近くに住むところを決めた。それからの暮らしは、被ばくを避けるため、日常生活と呼べるものではなかった。洗濯物は外に干せない。自分も子どもたちも自宅に缶詰め状態。買い物は24時間営業のスーパーに仕事帰りの夫が立ち寄り食料品・日用品を買う。

　息子の入園式の日。被ばくを恐れながらも、娘をベビーカーに乗せて幼稚園に向かった。大切なお祝いの日だ。子どもたちの晴れの日の写真を撮る保護者に、園長先生が言った。

「もっと写真を撮っておいてください」

　森松さんが不思議に思うと、園長先生は、郡山市にも放射性物質がずいぶん降ったこと、実際に幼稚園内も測定したこと、少ない線量でも浴びないほうがよいことを話し、「明日以降は、幼稚園の制服は着ないで、長袖・長ズボン・分厚い上着を着用させてください」と言った。また、園庭での外遊びを一切させないことも告げられた。

　森松さんはショックを受けつつ、「やはりそうだよね」と納得していた。100人ほどの入園予定者が、70人に減っていたことも知った。「地面にいちばん近い小さな子どもたちが、いちばん危ないよ」と、幼稚園の先生やほかの母親から教えてもらったため、翌日から娘をベビーカーには乗せず、抱っこひもに換えた。それでも足りないかもしれないと考え、より高い位置で固定するおんぶひもで送迎するようになった。

　当時は、小・中学生の保護者たちも、子どもたちを守ってほしいと声を上げ始めていたころだ。小佐古敏荘内閣官房参与が、政府の子どもへの被ばく対策を批判し、「この数値（校庭利用基準の年間20ミリシーベルト）を、乳児・幼児・小学生にまで求めることは、学問上の見地からのみならず、私のヒューマニズムからしても受け入れることができません」と、涙ながらに辞任した時期でもある。

　幼稚園からは、マスクが束で配布された。森松さんは、マスクができない0歳の娘を外に出さないために、ひとり家に残し、3歳の息子を自転車に乗せて、猛ダッシュで幼稚園と家とを往復するようになった。

　外に出しても危険、部屋に残しても危険な中での、苦渋の選択。3歳の息子には「早く!　早く歩いてね!」と急かす。暖かい春のきれいな花、草木、虫、小石など、幼い息子の好奇心を揺さぶるひとつひとつに、「ダメ!」「触っちゃダメ!」「拾っちゃダメ!」と言い続けた。

　週末になると、山形県や新潟県の公園に、高速道路を使って向かった。家の前にも、マンションに併設された公園があったが、そこで遊ばせることができなかった。

　ある日、県外の公園で遊ばせていたときだった。息子が「お母さん、見て!」と小石を見せようとした瞬間、「しまった!」という顔をして、パッと小石を手から放した。母に叱られてしまうと身構えた息子の様子を見て、「もう福島で子育てすることはできない」と思っていた。

　町からどんどん人がいなくなっていった。週末のたびに、引っ越しトラックが子どものいる世帯を乗せていく。

　その年のゴールデンウイーク、森松さんは、親戚・縁者が多く住む関西へと向かった。一時的な滞在のつもりだったが、福島県内のテレビ報道と関西の報道のあまりの違いに驚愕し、“これはもう福島に帰ってはいけない”と思った。

　夫とすぐに話し合い、急きょ母子避難をスタート。避難住宅として、大阪市内の交通局の官舎に入居できることになった。

「“患者さんをおいていけないから、僕は仕事に戻るけれど、何か問題が起きれば、そのつど話し合って最善の方法をみつけていこう”と、夫はひとりで郡山へ戻りました。条件がひとつでもそろわなかったら、私は福島にとどまっていたかもしれない、と今でも思うときがあります」

　逃げたいと言っていた大切な友人には、言葉を選びながら、避難することを告げた。友人は、逃げたくても逃げられない仕事をしている人だった。友人は、「ありがとう」と言った。思ってもいなかった言葉。

　さらに「森松さんは避難すればいいって思っていた」と言い、「私には避難する先がないけれど、森松さんが避難してくれることで、福島県の外に頼って行く先ができる。ありがとう」と伝えてくれた。この言葉を、森松さんは今も忘れることはない。

「避難できた自分の子どもも、放射能で汚染された土地に残る子どもも、等しく大切な命。守られるべき命です」

　その後、避難できなかった友人は、「放射能のことを意識しないように、考えないように生きている」と森松さんに打ち明けた。一時は避難をしたが、2年後に帰還を選んだ友人も、「ある意味、自分を殺して生きていくんだと思う」と話す。しかし、2人とも口をそろえて「人には言えない」「話しにくい」とも語っていた。