食事は毎日ウーバーイーツ

　最近、山口を目撃した人がいないか、近隣住民に聞いてみたが、

「山口さんは1度も見たことありませんし、住んでいるという話も聞いたことはありません。この辺りは芸能人が住むエリアではないので、彼が歩いていれば、目立つと思うんですけどね」

　目撃されていないのも無理はない。家からほとんど出ることがなかったのだ。

「食事は毎日ウーバーイーツですませていたようです。今回の件で、山口さんの部屋だとわかったのですが、彼の部屋にはたびたびウーバーの配達員が来ていました。人目を避けるために、昼も夜も出前ですませていたのだと思います。ウーバーは、玄関の前に置くよう手配すれば、配達員と顔を合わせずに、受け取ることができますからね」（同じマンションの住人）

　買い物に繰り出すこともなかった。

「だいたいのものはAmazonで買っていましたよ。ネットショッピングなら、誰かに見られることもありませんからね。多いときは月に数十万円使うこともあったみたい」（山口の知人）

　たまに外出する際は、バイクに乗っていたが、周囲への警戒を怠らなかった。

「いつもフルフェイスのヘルメットをかぶり、顔を出さないようにしていました。ガソリンを入れるときも、セルフスタンドの場所を選んでいましたね。お店の人と話して、声でバレるのを恐れていたのでは」（同・山口の知人）

　アイドル時代の華やかな生活から一転、地味な毎日を送っていた山口。

　徹底した“隠遁生活”が彼の理性を壊してしまったのかもしれない─。