「病名を聞いても特に動揺するようなことはなかったし、まったくの平常心でした。それよりも、医者ってこういう言い方をするんだ、告知をされたとき患者はこんな反応をするんだ、なんて俳優の目線で見ていた感じ。職業病ですよね。ショックを和らげるために、どこかで防衛本能が働いていたのかもしれません」
そう話すのは、俳優の佐野史郎さん(69)。2021年に多発性骨髄腫を患い、闘病生活を送っている。
発見のきっかけはその年の春、映画祭のゲストに招かれ熊本に行ったときのこと。
「突然悪寒がしたと思ったら、その後39度の熱が出て。コロナ禍だったので、これはマズイなと思いましたね」
PCR検査をするも、コロナは陰性。プロデューサーのすすめでクリニックで検査をし、白血球の異常な数値を指摘される。大学病院を紹介され、多発性骨髄腫と告げられた。
連続ドラマの撮影中に
「大学病院を受診するとき、事前に入院の準備をしてきてくださいという知らせがありました。でも僕としてはあまり深く考えていなくて、1週間くらい入院することになるのかな、という程度。ドラマ『リコカツ』を3話まで撮っていたところだったので、迷惑をかけてしまったらどうしよう、なんて思っていました」
多発性骨髄腫はいわゆる血液のがんで、日本人の発症率は10万人に約5人とされる。自覚症状のひとつに腰痛が挙げられ、「兆候らしきものはやはりありました」と振り返る。
「ずっと腰痛が続いていて、それがだんだんひどくなってきていたんです。撮影でダッシュしたとき、背中の筋肉が収縮するような、これまでにない感覚を味わって、イヤだなと思ったこともありました。でも5年前に番組のロケで腰椎を骨折していたので、その後遺症かなと思っていて──」
コロナ禍でスケジュールが前後し、撮りこぼしをカバーすべくハードな日々が続いていた。仕事で気を紛らわせていたところもあったという。
「腰痛以外は問題なかったし、むしろ元気でした。ただがんで亡くなった峰岸徹さんと以前現場でご一緒したとき、“なんか最近腰が痛いんだよな”と言っていたのが記憶にあって。やはりがんで亡くなったシーナ&ロケッツのシーナさんも、腰が痛いと言っていたそうです。だから腰痛が危険なシグナルだということは知っていました。でもちゃんと向き合うのは怖いから」