「その当時は立ち仕事をしていたのですが、立っていられないこともありました。もともと健康体で、貧血とも無縁だったんですが……」

 9月にたまたま仕事を退職することになり、いい機会だからと人間ドックを予約したが、4か月先まで予約が取れなかった。しかし胃の不調は続いていたため、胃と大腸の検査だけ先に受けることに。

「内視鏡検査は初めてでしたが、もしこのとき検査を受けていなければ、今の私はいなかったかもしれないと思います。結果的に胃には問題なく、大腸にがんがあると告げられました。その場で見た内視鏡の画像は衝撃的で恐ろしく、一瞬死がよぎりました。

 医師はその場で大学病院に検査入院の予約を入れ、ここなら大丈夫だからと言ってくれたのですが、自分はそれほど重い症状なのかと、かえって怖くなったのを覚えています」

 結局、大学病院でステージ4の上行結腸がんを宣告され、肝臓に8か所転移があることも判明。翌年1月に結腸と肝臓の転移部分を手術で摘出した。

「その後、肺や肝臓に合計3度の再発転移を経験し、手術ですべて切除しました。しかし2020年に4度目の再発で多発性肺転移と転移性甲状腺がんが見つかり、主治医からこれ以上は手術できず、何もしなければ8か月、抗がん剤治療をしても25か月と余命宣告を受けました。

 以来、抗がん剤治療を続けつつ、経過を見ながら肺へのラジオ波焼灼術や甲状腺の手術も受けて現在に至ります」

 振り返ってみると、吐き気や貧血、体重の減少など、どれもがんの予兆だったとわかるが、当時は結びつけて考えなかったというあさみさん。

「大腸がんの症状は、肛門に近い直腸にできた場合に起こる下血や便の細りなどのイメージが強いですが、大腸は長く、がんができる部位によって症状もさまざま。

 私が患ったのは大腸の始まりの部分で、上行結腸という場所にできるがん。症状が現れにくく、かなり進行してから見つかることが多いんです。

 ネットで検索して当てはまらないからと見過ごしてしまうのは危険。少しでも違和感を感じたらすぐに病院で検査を受けることをおすすめします」