“ヤマンバ”をご存じだろうか? 真っ黒に焼いた肌に白いシャドー、白いグロスという奇抜なメイク。髪も脱色して、山姥のような見た目からそう呼ばれたギャルの一種だ。なかでも、特に異彩を放つ存在があぢゃ(35)だった。

1か月半、公園で野宿

「小学校のときに安室ブームが始まったんですよ。中学では『egg』に憧れた。地元の横浜はヤンキー色が強かったけど、渋谷経由で高校に通うことになって憧れのギャルデビュー。負けず嫌いが高じて、どんどん派手になりましたね

 気づけば、ヤマンバギャルと呼ばれるように。

「ちょうどそのころ、友達と何人かでセンター街で暮らしていたんです。正確にいうと、宮下公園で寝て、起きたらセンター街に行って(日焼けサロンで肌を)焼く、みたいな」

 1か月半の間、友達とローテーションを組んで見張りを立て、公園で野宿。ホームレスの男性からおでんを分けてもらったことも。

「完全に無収入だけど、肌は焼きたいから日サロのチラシを100枚配って20分焼かせてもらう。お風呂がわりに公園の蛇口で陰部とワキを洗う。ガッツリ生活してましたね(笑)」

 そんな集団がテレビ業界の目にとまり、街頭インタビューにたびたび登場。ギャラとして渡されたハンバーガーを仲間と食べた。が、ある日、「帰るか!」と突然の解散。自宅に帰ると、ヤマンバ度が増したあぢゃに気づかぬ祖母が「ハロー」と挨拶してきたという。

 雑誌『Popteen』に登場したのは、そんなころだ。

 人気に火がつき、連載ページを持ち表紙モデルにも抜擢、一躍有名人に。センター街の入り口で仲間とパラパラを踊ったときには、100人ほど集まった。

「大好きなマルキュー(SHIBUYA109)前で撮影の手伝いをしたのもいい思い出」