■書き始めて約15年。問題は当時と変わっていません
中日・東京新聞での連載が500回を超え、11年目に入った長寿連載『妻と夫の定年塾』。
定年後の夫婦の生活を、時に面白おかしく、時にしんみりと、また時には辛らつに描写した文章は、幅広い世代の読者から共感を得てきた。
「私は、これをリアルなショートショートと呼んでいるの。いろんな夫婦から聞いた話をもとに、創作を加えてストーリーを作り上げているんです」
連載をまとめた本も今回で5作目。当初は、こんなに長く続くとは思っていなかったと、著者の西田さん。
「定年夫について書き始めて、もう15年くらいになります。でも、残念ながら問題は当時とほとんど変わっていません。家にずっといる夫に悩む妻からの相談は、今も昔も同じですね」
定年後、みのむし色のジャージで家に引きこもり、1日中テレビの前でゴロゴロ。家事は一切手伝わず、黙っていても3食出てくると思い込んでいる夫たち。彼らを、西田さんは“みのむし夫”と命名した。
「全員が“みのむし夫”ではないけれど、そういう人が圧倒的に多い。男性は、定年になると人生終わったように思ってしまう。そこが不思議ね。女の人生には切れ目がありません。定年がないから死ぬまでご飯を作らなきゃならない。一方、夫は60歳でひと区切り。本人もどうしていいかわからなくてつらいんでしょうね。奥さんがうまくリードしてあげればいいんだけど、それができない。自分で考えればいいでしょ！ とカッとなって。とにかく、家に夫がいるのが嫌という感情が先に立ってしまう」
そんな夫婦の関係は悪化し、ついには家庭内別居の状態に……というのが、よくある悲しいパターン。ところが、西田さんは、自分の夫をイチから教育してしまった。
「月水金は夫に食事の支度をやらせたの。そうしたらどれだけ大変かわかったみたいね。家事にはお正月休みも何もないのよ、と。そうなんだよなあと、夫は初めて気づきました。考えてみれば、夫が一生懸命働いてくれたおかげで子どもも学校に行かれたし、家も建てられた。感謝しているんです。だから、“60歳はまだまだ若い。じいさんになって老け込むにはあと20年以上あるのに、今から『生前死後硬直人間』になっちまってどうするのさ”。そうおだてつつ、夫を教育しました」
とはいえ、家のことは何もしない夫を教育するのは、相当な努力と忍耐が必要なはず。妻の多くは教育半ばであきらめモードになりがちだ。
「元サラリーマンは12時になるとお腹がすくんですよ。女ひとりならゆうべの残り物やアンパンで臨機応変にできるでしょう。それと男がよく言う“簡単なものでいいから準備して”って言い分もねえ……腹が立つでしょ？ 怒って家出したことがありますよ。でも、夫を育てられるのは妻だけなんです。彼らはひとりでは育たない。初めから教えるのは大変だけれど、それを覚えた夫は元気が出て、家庭もうまくいくんですよ。妻もツンツンしてるだけじゃダメよ。わかるように話をしないと」
