【追悼】中山美穂さんの“育ての親”が明かす「デビュー当時の約束」と、共演の中野英雄が明かす“忘れられない素顔”

中山美穂さん（2017年、ドラマ打ち上げにて）

【写真】中山美穂さんが愛した3人のミュージシャン

中山美穂さん（2017年、ドラマ打ち上げにて）

1989年、『VirginEyes』を熱唱する中山美穂さん

中山美穂さんと共演した中野英雄

2024年5月、元気な姿を見せていた中山美穂さんだったが（本人のSNSより）

中山美穂さんの亡くなる3日前のものと思われる投稿（本人のインスタグラムより）

「ありがとう、美穂。本当に頑張ったね……」

　12月12日、都内で行われた中山美穂さんの葬儀に参列した“育ての親”は、そう別れを告げたという。

　中山さんは12月6日、都内の自宅で亡くなった。54歳で急逝した元トップアイドルの訃報に、悲しみの声があふれた。所属事務所の発表によると、死因は入浴中の不慮の事故。事件性はないとされる。

「葬儀では、もう涙が止まらなくて。人生で一番泣いたんじゃないかってぐらい。私は独身ですし、美穂は娘のような存在でした。2人で芸能事務所を立ち上げて、人生の半分は一緒にいたんですから」

　冒頭に続けてそう語るのは、中山さんの所属していた芸能事務所『ビッグアップル』の創業者・山中則男氏。中山さんを発掘し、世に送り出した人物だ。

　1982年、中山さんの人生は、山中氏との出会いによって動き出す。

「私が東京の原宿でスカウトし、その後に母親と3人で食事をしたときのことです。美穂は“お母さんは、すっごく苦労してきたの。だからね私、頑張って、頑張って、お母さんに家を建ててあげたいの”と、涙を流しながら言うんです。その言葉を聞き、私は新たに自分が代表の事務所を立ち上げることを決めました」（山中氏、以下同）

オーディションで軒並み落選するも

　1980年代は、毎年のように数多のアイドルがデビューしていた。中森明菜や小泉今日子のように輝けるのは、ほんのひと握り。

「私が新しく事務所を立ち上げると言ったら、周囲は“何を考えているんだ、おまえはばかか”と、散々言われました。でも、私は絶対に売れると信じていたんです」

　オーディションは軒並み落選。多くのレコード会社も興味を示さなかった。だが、中山さんに可能性を見いだした人物がいた。レコード会社『キングレコード』で音楽ディレクターだった福住朗氏だ。福住氏が話す。